Uber den Schmerz

»Von allen Tieren, welche dem Menschen as Nahrungsmittel dienen, miissen die Krebse den
qualvollsten Tod erleiden, denn sie werden in kaltem Wasser auf helles Feuer gesetzt.«
Kochbuch fir Haushaltungen aler Stande, Berlin 1848

»Does alittle booby cry for any ache? The mother scolds him in this fashion: What a coward to
cry for atrifling pain! What will you do when your arm ist cut off in battle? What when you are
called upon to commit harakiri 2«

Inazo Nitobé: Bushido. Tokyo, 2560 (1900)

Es gibt einige grof3e und unveranderliche Mal3e, an denen sich die Bedeutung des Menschen
erweist. Zu ihnen gehort der Schmerz er ist die stérkste Prifung innerhalb jener Kette von
Prufungen, die man als das Leben zu bezeichnen pflegt. Eine Betrachtung, die sich mit dem
Schmerze beschéftigt, ist daher wohl unpopulér; sie ist jedoch nicht nur auf3erordentlich
aufschluf3reich, sondern bedeutet zugleich eine ganze Reihe von Fragen, mit denen wir unsin
dieser Zeit beschéftigen. Der Schmerz gehort zu jenen Schitisseln, mit denen man nicht nur
das Innerste, sondern zugleich die Welt erschlief3t. Wenn man sich den Punkten ndhert, an
denen der Mensch sich dem Schmerze gewachsen oder Uberlegen zeigt, so gewinnt man
Zutritt zu den Quellen seiner Macht und zu dem Geheimnisse, das sich hinter seiner
Herrschaft verbirgt. Nenne mir dein Verhaltnis zum Schmerz, und ich will Dir sagen, wer Du
bist!

Der Schmerz als Mal3stab ist unveranderlich; sehr veranderlich dagegen ist die Art und Weise,
in der sich der Mensch diesem Malistabe stellt. Mit jedem bedeutenden Wechsel der
Grundstimmung andert sich auch das Verhdltnis, das der Mensch zum Schmerze besitzt.
Dieses Verhdltnis ist keineswegs festgelegt; es entzieht sich vielmehr dem Bewul3tsein, und
doch ist es der beste Priifstein, an dem man eine Rasse erkennt. Diese Tatsache ist in unserer
Zeit sehr gut zu beobachten, denn wir verfiigen bereits Uber ein neuartiges und eigentiimliches
Verhdltnis zum Schmerz, ohne dal3 unserem Leben letzthin verbindliche Normen gegeben
sind.

Wir beabsichtigen nun, durch die Betrachtung dieses neuartigen Verhéaltnisses zum Schmerz
einen erhohten Mef3- und Aussichtspunkt zu gewinnen, von dem aus wir vielleicht Dinge
erblicken konnen, die auf der Ebene noch unsichtbar sind. Unsere Fragestellung lautet:
welche Rolle spielt der Schmerz innerhalb jener neuen, sich in ihren Lebensdul3erungen eben
erst abhebenden Rasse, die wir als den Arbeiter bezeichneten?

Was die innere Form dieser Untersuchung betrifft, so beabsichtigen wir die Wirkung eines
Geschosses mit Verzogerung, und wir versprechen dem Leser, der uns aufmerksam folgt, dal3
er nicht geschont werden soll.

Richten wir zunéchst den Blick auf die dem Schmerze eigentiimliche Mechanik und auf seine
Okonomie! Allerdings fiihlt sich das Ohr peinlich beriihrt, wenn es die Worte Schmerz und
Mechanik im Zusammenhange hort, - und das beruht darauf, dal3 der Einzelne ein Bestreben
besitzt, den Schmerz in das Reich des Zufalls zu verweisen, in eine Zone, der man
ausweichen und entrinnen kann, oder von der man jedenfalls nicht mit Notwendigkeit erreicht
zu werden braucht.



Bringt man jedoch die der Betrachtung dieses Gegenstandes angemessene Kélte auf, jenen
unbeteiligten Blick, mit dem man von den Rangen des Zirkus aus das Blut fremder Fechter
verstromen sieht, so fuhlt man bald, dal3 dem Schmerze ein sicherer und unausweichlicher
Zugriff innewohnt. Nichts ist uns gewisser und vorbestimmter as eben der Schmerz; er
gleicht einem Mahlwerk, das das ausspringende Korn in feineren und tieferen Gangen
erreicht, oder dem Schatten des L ebens, dem man sich durch keinen Vertrag entziehen kann.

Diese Unausweichbarkeit dieses Zugriffes tritt bel der Betrachtung kleiner und auf einem
kurzem Zeitraum zusammengedrangter Lebenslaufe besonders deutlich hervor. So scheint uns
das Insekt, das sich zu unseren Fullen durch die Grashalme wie durch den Bestand eines
Urwaldes windet, in unvorstellbarem Mal3e bedroht. Sein kleiner Weg gleicht einer Bahn von
Schrecknissen, und zu beiden Seiten ist ein unermefdliches Arsenal von Greifzangen und
Schltinden aufgestellt. Und doch ist diese Bahn nur ein Ebenbild unserer eigenen. Freilich
neigen wir dazu, dieses Verhdltnis in Zeiten der Sicherheit zu vergessen wir erinnern uns
jedoch sofort mit grof3er Schérfe daran, wenn die elementare Zone sichtbar wird. In diese
Zone aber sind wir unentrinnbar eingebettet, und wir kénnen uns ihr durch keine Art der
optischen Tauschung entziehen. Wir schmausen und luftwandeln jedoch zuweilen auf ihrer
Oberflache wie Sindbad der Seefahrer mit seinen Geféhrten auf dem Ricken des ungeheuren
Fisches, den er fur eine Insel hielt.

Der Gesang »Medie in vitax entspringt einer Stimmung, die diese grof3e Bedrohung kennt.
Vorzugliche Gleichnisse der Umstellung und Einkreisung des Lebens durch den Schmerz
besitzen wir auch in den grof3en Bildern von Hieronymus Bosch, Breughel und Cranach,
deren Sinn wir uns heute erst wieder néhern, und die man noch vor kurzer Zeit fur absurde
Erfindungen hielt. Diese Bilder sind viel moderner as man glaubt, und es ist nicht zufdlig,
dai? auf ihnen die Technik eine so bedeutende Rolle spielt. Viele Bilder von Bosch mit ihren
né&chtlichen Feuern und hollischen Schloten gleichen Industrielandschaften in vollem Betrieb,
und das grof3e Inferno von Cranach, das wir in Berlin besitzen, enthélt ein vollkommenes
technisches Instrumentarium. Eins der Motive, die haufig wiederkehren, besteht in einem
rollenden Zdlt, aus dessen Offnung ein grofRes, blitzendes Messer ragt. Der Anblick solcher
Maschinen ruft eine besondere Art des Schreckens hervor; sie sind Symbole des mechanisch
verkleideten Angriffes der kdter und unerséttlicher ist als jeder andere.

Ein Umstand, der den Zugriff des Schmerzes aul3erordentlich steigert, liegt in seiner
Achtlosigkeit gegen unserer Wertordnungen. Der Kaiser, der als man ihn bat, sich aus der
Feuerlinie zurtickzuziehen, mit der Frage antwortete, ob man schon jemals gehdrt hétte, dal3
ein Kaiser in der Schlacht gefallen wére, befand sich in einem jener Irrtiimer, denen wir uns
nur alzugern hingeben. Es gibt keine menschliche Lage, die vor dem Schmerze gesichert ist.
Unsere Marchen schlief?en mit dem Satze, da? der Held, nachdem er viele Gefahren
bestanden hat, lange Jahre in Glick und Zufriedenheit lebt, und wir horen solche
Versicherungen gern, denn es beruhigt uns bereits, Gberhaupt von einem Orte zu erfahren, der
dem Schmerze entzogen ist. Dal3 es dem Leben eigentlich an einem befriedigenden Abschlul3
fehlt, drick sich im fragmentarischen Charakter der meisten grof3en Romane aus, die
entweder unvollendet sind, oder die ein kunstlicher Plafond Uberw6lbt. Ein solcher
kunstlicher Plafond schlieft tbrigens auch den Faust gleich einem Notdache ab.

Die Tatsache, dal3 der Schmerz unsere Werte nicht anerkennt, wird in ruhigen Zeiten leicht
Uberdeckt. Dennoch beginnen wir bereits zu stutzen, wenn ein glucklicher, reicher oder
méchtiger Mensch von einem jener Zufélle betroffen wird, die die allergewdhnlichsten sind.
So rief die Krankheit Friedrichs 111., der an einem Kehlkopfkrebs starb, wie er in den Kliniken
nicht selten zu beobachten ist, das Gefuhl einer fast unglaubigen Verwunderung hervor. Von



einem ganz dhnlichen Gefuihl wird man beschlichen, wenn man in der Anatomie eine jener
wahllos durchlécherten oder von bésartigen Einschiissen gesprenkelten Organe betrachtet,
deren Anblick einen langen, individuellen Leidensweg erschliefdt. Wie gleichglltig ist es dem
Keime des Verderbens, ob er einen Strohhalm oder ein geniales Gehirn zerstort. Auf dieses
Gefuhl bezieht sich der skurrile, aber bedeutende Shakespearesche Vers:

»Der grol3e César, Lehm geworden,

Verstopft ein Loch im hohen Norden,«

In Zeiten, die wir as ungewdhnliche zu bezeichnen pflegen, tritt die Wahllosigkeit der
Bedrohung bedeutend hervor... In demselben Malie, in dem die Bedrohung sich steigert,
dringt auch der Zweifel an der Gultigkeit unserer Werte auf uns ein. Wo der Geist dlesin
Frage gestellt sieht, neigt er einer katastrophalen Auffassung der Dinge zu. Zu den ewigen
Streitfragen gehort die grof3e Auseinandersetzung zwischen den Neptunisten und den
Vulkanisten [Plutonisten], - wahrend das verflossene Jahrhundert, in dem die
Entwicklungsgedanken vorherrschten, sich as ein neptunisches Zeitalter bezeichnen &t.
Neigen wir in wachsendem Mal3e vulkanistischen Anschauungen zu.

Eine solche Neigung |&3t sich am besten an den besonderen Vorlieben des Geistes erkennen;
so gehort der Hang zur Untergangsstimmung hierher, der nicht nur wiete Gebiete der
Wissenschaft erobert hat, sondern aus dem sich auch die Anziehungskraft zahlreicher Sekten
erklart.

Auch das Auge der Erkenntnis wird durch unsere geheimsten Wiinsche und Angste getriibt.

Derartige Zustande wiederholen sich immer wieder, denn der Anblick des unentrinnbaren und
seinen Wertordnungen unzuganglichen Schmerzes 183t das Auge des Menschen nach Raumen
ausspahen, in denen Schutz und Sicherheit gegeben sind. Mit dem Gefiihl der Fragwirdigkeit
und Bedrohtheit des gesamten L ebensbereiches wachst sein Bedurfnis nach der Wendung in
eine Dimension, die ihn der unbeschrankten Herrschaft und der allgemeinen Glltigkeit des
Schmerzes entzieht.

Diese Lage wirkt um so seltsamer, wenn man sie mit den Hoffnungen eines Zeitalters grof3er
Sicherheit vergleicht, dessen Wertungen uns noch vollig gelaufig sind. Der »letzte Mensch,
wie ihn Nietzsche prophezeite, gehort bereits der Geschichte an, und wenn wir auch das Jahr
2000 noch nicht erreicht haben, so scheint es doch bereits gewil3, dal3 es ganz anders aussehen
wird, as wie es Bellamy in seiner Utopie beschrieb. Wir befinden uns in dem Zustande von
Wanderern, die lange Zeit Uber einen gefrorenen See marschierten, dessen Spiegel sich bel
verdnderter Temperatur in grof3e Schollen aufzulGsen beginnt. Die Oberflache der
allgemeinen Begriffe beginnt briichig zu werden, und die Tiefe des Elements, das immer
vorhanden war, schimmert dunkel durch die Risse und Fugen hindurch. In dieser Lage verliert
die Auffassung, dald3 der Schmerz ein Vorurtell ist, das durch die Vernunft entscheidend
getroffen werden kann, an Anziehungskraft. Diese Auffassung ist nicht nur ein sicheres
Kennzeichen aler Kréfte, die zur Aufklarung in Beziehung stehen, sondern sie hat auch eine
lange Reihe praktischer und fir ein Jahrhundert des menschlichen Geistes typischer
Mal3nahmen hervorgebracht, so, um einige zu nennen, die Abschaffung der Folter und des
Sklavenhandels, die Erfindung des Blitzableiters, die Pockenimpfung, die Narkose, das
Versicherungswesen und eine ganze Welt des technischen und politischen Komforts. Alle



dies grof3en Daten des Fortschrittes werden von uns noch anerkannt, und wo man sich etwa
Uber sie belustigt, geschieht das aus einem romantischen Dandyismus heraus, in dem sich der
feinere Geist inmitten eines uferlos demokratischen Zustandes gerne geféllt. Es fehlt unserer
Anerkennung jedoch bereits jener merkwirdige kultische Beigeschmack, der uns noch von
unseren Véaern her gelaufig ist. Im vollen und selbstverstéandlichen Genul3 aller dieser
Segnungen geboren, will es uns eher scheinen, al's ob damit im Grunde wenig geandert sei.

Noch nach dem Kriege hat die Verneinung des Schmerzes as eines notwendigen
Bestandteiles der Welt eine spéte Nachblite hervorgebracht. Diese Jahre zeichnen sich aus
durch eine seltsame Mischung von Barbarei und Humanitét; sie gleichen einem Archipel, wo
gleich neben den Inseln der Menschenfresser die Eilande der Vegetarier gelegen sind. Ein
extremer Pazifismus neben ener ungeheuerlichen Steigerung der  RUstungen,
Luxusgefangnisse neben den Quartieren der Arbeitslosigkeit, die Abschaffung der
Todesstrafe, wahrend sich des Nachts die Weif3en und die Roten Halse abschneiden, - das
ales ist durchaus méarchenhaft und spiegelt eine hdchst bosartige Welt, in der sich der
Anstrich der Sicherheit in einer Reihe von Hotelfoyers erhalten hat.

Mit der Vernichtung aller Vorurteile, die Schmerz bereiten kdnnen, verbindet der Fortschritt
die Eroberung des Erdkreises ohne Pulver, die die fernsten Lander auf eine magnetische
Welise tributpflichtig macht. Dieser breite Zustand der Sicherheit, wie er etwa Dostojewski bel
seinem kurzen Pariser Aufenthalte blitzartig einleuchtete, wirft im weitesten Umfange
Anteilscheine des Glickes aus. Die Verwandlung der Dinge in allgemeine Begriffe, etwa die
der Glter in Geld oder die der nattrlichen Bindungen in juristische, bringt ene
aulRerordentliche Leichtigkeit und Freizligigkeit des Lebens hervor. Diese Leichtigkeit wird
dadurch erhdht, dal? das Fingerspitzengefuhl und die Fahigkeit des artistischen Genusses noch
nicht ganz verlorengegangen sind. Die Abnahme der Zeugungskraft bringt im Gegenteil eine
besondere Einfuhlung in die Uberlieferten Werte hervor; die dritte birgerliche Generation ist
eine Generation von Sammlern, Kennern, Historikern und Reisenden. Die individuelle Liebe
hat einen Zustand erreicht, der den der Liasons Dangereuses in gewisser Weise noch
Ubertrifft, denn die Fahigkeit des Genusses hat sich noch erhalten, wéhrend seine Schranken
bereits eingeebnet sind. Der tragische Ausgang wie in Paul und Virgine oder im Werther, oder
selbst noch in der Madame Bovary erlbrigt sich, - der klassische Schilderer der
spatburgerlichen Liebesverhdtnisses ist Maupassant. Schon heute empfinden wir beim Lesen
solcher Schilderungen, wie sehr uns der Reiz dieser intimen Verhillungen und Entbl63ungen
verlorengegangen ist, und der Anblick eines Filmes, der um die Jahrhundertwende spielt, mit
den Frauenmoden, die so sehr auf den Genul3 und so wenig auf den Sport oder die Arbeit
zugeschnitten sind, versenkt uns bereitsin einen Zustand der historischen Tréaumerei.

Auch die Breite der Anteilnahme am Genul3e und an den Gitern ist ein Zeichen de
Prosperitét. Symbolisch sind hier vielleicht vor allem die grof3en Cafés, in deren Sdlen man
gern die Stile des Rokoko, des Empire und des Biedermeier wiederholt, und die man als die
eigentlichen Paléaste der Demokratie bezeichnen kann. Hier verspurt man sehr gut das
traumhafte, schmerzlose uns seltsam aufgel 6ste Wohlbehagen, das die Luft narkotisch erfillt.
Im Stral3enbilde fallt auf, dal3 die Volksmengen zwar geschmacklos, doch sehr einheitlich und
»anstandig« gekleidet sind. Der Anblick der nackten und unverhillten Armut bietet sich nur
selten das. Der Einzelne findet eine Fulle von Bequemlichkeiten vor, durch die die
Moglichkeit der Reibung verhindert wird, so den geebneten Weg zur Bildung und zur Wahl
eines Berufes, der der Neigung entspricht, so den offenen Arbetsmarkt, den
Vertragscharakter fast aler Bindungen und die unbeschrénkte Freiziigigkeit. Hinzu tritt, dai3
dem marchenhaften Ausbau der technischen Mittel noch ein reiner Komfort-Charakter



innewohnt, - das alles scheint nur gemacht, um zu beleuchten, zu erwérmen, zu bewegen, zu
bel ustigen und Strome des Gol des herbei zuziehen.

Die Prophezeiung vom letzten Menschen hat sich schnell erflllt. Sie ist genau — bis auf den
einen Satz, dal3 der |letzte Mensch am langsten lebt. Sein Zeitalter liegt bereits hinter uns.

Kein Anspruch ist jedoch gewisser als der, den der Schmerz an das Leben besitzt. Wo an
Schmerz gespart wird, stellt sich das Gleichgewicht nach den Gesetzen einer ganz bestimmten
Okonomie wieder her, und man kann unter Abwandlung eines bekannten Wortes von einer
»List des Schmerzes« sprechen, die ihr Ziel auf allen Wegen erreicht. Wenn man daher den
Zustand eines breiten Behagens vor Augen sieht, darf man ohne weiteres fragen, wo die Last
getragen wird. Man wird in der Regel nicht weit zu gehen haben, um den Schmerz
aufzuspuren, und so finden wir auch hier selbst den Einzelnen mitten im Genusse der
Sicherheit nicht véllig von ihm befreit. Die kinstliche Abschnirung von den
Elementarkréften vermag zwar die groben Berdhrungen zu verhindern und die Schlagschatten
zu bannen, nicht aber das zerstreute Licht, mit dem der Schmerz dafiir den Raum zu erfillen
beginnt. Das Gefal3, das dem vollen Zustrome verschlossen ist, wird tropfenformig erfillt. So
ist die Langeweile nichts anderes al's die Aufldsung des Schmerzesin der Zeit.

Eine andere Form dieses unsichtbaren Einflusses tritt in dem Gefihl, vergiftet zu sein, hervor.
So ist der Seelenschmerz eine der niederen Arten des Schmerzes*; er gehdrt zu den
Krankheiten, die die Unterlassung des Opfers erzeugt. Nichts ist daher vidlecht
bezeichnender fir die Jahrhundertwende als die Herrschaft der Psychologie als einer
Wissenschaft, die zum Schmerz in innigster Beziehung steht, wie es sich denn auch sehr
folgerichtig durch die Tatsache ihres Eindringens in die Heilkunst erweil3t. In diesem Bereich
gehdrt auch die Stimmung eines dumpfen Mifdtrauens -: das Gefuhl, irgendwie zersetzt zu
sein, sel esin bezug auf den wirtschaftlichen, geistigen, moralischen oder rassischen Bestand.
Dieses Gefuihl mindet in den Zustand der algemeinen Anklage aus, - in eine Literatur von
Blinden, die ununterbrochen nach irgendeinem Verantwortlichen auf der Suche sind.

*Insofern ndmlich, als es zu den Kennzeichen des Schmerzes gehort, daid er die Wirklichkeit in ihrem vollen
Umfange trifft. Innerhalb einer Terminologie, in der die Seele und die Wirklichkeit gleichbedeutend sind, gibt es
daher nur den Seelenschmerz, so bei Augustinus: »Denn der Seele ist es eigentiimlich, Schmerz zu empfinden,
nicht dem Leib.« (Gottesstaat, XXI1,3.)

Schrecklicher noch tritt uns der Schmerz dort entgegen, wo er die Quellen der Zeugung
erreicht. Wir begegnen in diesem Raume keiner bedeutenden Kraft, die nicht dem Mangel an
Atemluft erliegt, - die Hohe des Ranges und die Tiefe des Schmerzes stehen in unmittelbarem
Zusammenhang. Jede Zufriedenheit ist hier verdachtig, denn unter der Herrschaft der
allgemeinen Begriffe kann niemand zufrieden sein, der ein Verhdtnis zu den Dingen besitzt.
Es kann daher nicht erstaunen, dald man in dieser Zeit das Genie [> Nietzsche], das heildt den
Besitz der hochsten Gesundheit, as eine der Formen des Wahnsinns erkennt, wie man auch
die Geburt as einen Krankheitsfall beschreibt, oder wie man zwischen dem Soldaten und dem
Schléachter nicht mehr zu unterscheiden vermag. Wer die Folter fir eine Einrichtung des
Mittelalters hdlt, wird bald eines besseren belehrt, wenn er sich in den »Ecce homo«, den
Briefwechsel Baudelaires oder eines der anderen Schreckensdokumente vertieft, die uns so
zahlreich Uberliefert sind.

In dem von niederen Wertungen erfullten Raume wird jedes grof3e Mal3 schrecklicher als
durch bleierne Gewichte zu Boden gedriickt, und die &ul3erste Zone des Leidens, bis zu
welcher der stumpfe Blick vorzudringen vermag, wird etwa durch Kaspar Hauser und durch
Dreyfus symbolisiert. Im Schmerze des bedeutenden Einzelnen spiegelt sich am



eindringlichsten der Verrat, den der Geist gegen das L ebensgesetz begeht. Das gleiche gilt fur
die bedeutenden Zustande tUberhaupt, so fur den der Jugend, die sich, wie es Holderlin in
seinem Gedichte an die klugen Ratgeber beklagt, ihrem ,,glihenden Elemente* entrissen sieht.

Wenn man das Eindringen des Schmerzes in den Bereich der Zeugung betrachtet, darf man
auch nicht den Angriff gegen die Ungeborenen vergessen, in dem sich ohne Zweifel der
bestialische Charakter eines individualistischen Zeitalters am deutlichsten entlarvt. Ein Geist
freilich, dessen vdlliger Mangel an Unterscheidungskraft sich in der Verwechslung des
Krieges mit dem Morde oder des Verbrechens mit der Krankheit offenbart, wird notwendig
im Kampf um Lebensraum die Art der Toétung wahlen, die am gefahrlosesten und
erbarmlichsten ist. In einem advokatorischen Zustande vernimmt man nur die Leiden der
Ankl&ger, nicht aber die der Schutzlosen und Schweigenden.

Die Natur dieser Sicherheit beruht also darin, da3 der Schmerz zugunsten eines
durchschnittlichen Behagens nach den Réndern abgeschoben wird. Neben dieser raumlichen
Okonomie gibt es aber noch eine zeitliche, die darin besteht, daR die Summe des nicht in
Anspruch genommenen Schmerzes sich zu einem unsichtbaren Kapital anhauft, das sich um
Zins und Zinseszins vermehrt. Mit jeder kinstlichen Erhdhung des Dammes, der den
Menschen von den Elementarkré&ften trennt, nimmt das Ausmal3 der Bedrohung zu.

Was bedeutet denn eigentlich das Anwachsen der Empfindsamkeit, wie es seit Uber
hundertfinfzig Jahren zu beobachten ist? Wir versuchen mit einem gewissen dumpfen
Erstaunen uns in eine Welt zu versetzen, in der der siebzehnjghrige Origines seinen
gefangenen Vater beschworen konnte, nicht etwa aus Rucksicht auf seine Familie vom
Martyrium abzustehen, oder in der, wie es nach der Erstirmung einer germanischen
Wagenburg zu den gewdhnlichen Schauspielen gehorte, die Frauen zuerst, ihre Kinder und
dann sich selbst niedermetzelten.

Durch Nachrichten solcher Art wird uns sehr deutlich, dal? die Wertung des Schmerzes nicht
zu dlen Zeiten dieselbe ist. Es gibt offenbar Haltungen, die den Menschen beféhigen, sich auf
sehr bedeutende Art von dem Raume abzusetzen, im dem der Schmerz as unumschrankter
Gebieter regiert. Diese Abhebung tritt dadurch in Erscheinung, dal3 der Mensch den Raum,
durch den er am Schmerze Anteil hat, das heif3t, den Leib, as einen Gegenstand zu behandeln
vermag. Dieses Verfahren setzt freilich eine Kommandohthe voraus, von der aus der Leib as
ein Vorpfosten betrachtet werden kann, den man gewissermal3en aus grof3er Entfernung im
Kampf einzusetzen und aufzuopfern vermag. In diesem Raume laufen alle Maldregeln nicht
darauf hinaus, dem Schmerze zu entrinnen, sondern ihn zu bestehen. Wir finden daher sowohl
in der heroischen als auch in der kultischen Welt ein ganz anderes Verhdltnis zum Schmerz
as in der Welt der Empfindsamkeit. Wéahrend es dort ndmlich, wie wir sahen, darauf
ankommt, den Schmerz abzudrangen und das Leben von ihm auszuschlief3en, gilt es hier, ihn
einzuschlief3en und das Leben so einzurichten, dal? es jederzeit auf die Begegnung mit ihm
gerlstet ist. Auch hier adso spiet der Schmerz eine bedeutende, freilich genau
entgegengesetzte Rolle. Das geht schon daraus hervor, dai das Leben ununterbrochen mit ihm
in Fihlung zu bleiben strebt. Denn nichts anderes ist Disziplin, se es die priesterlich-
asketische, die auf Abtétung, sei es die kriegerisch-heroische, die auf Stahlung gerichtet ist.
Hier wie dort gilt es, das Leben vadllig in der Gewalt zu halten, damit es zu jeder Stunde im
Sinne einer hoheren Ordnung zum Einsatz gebracht werden kann. Die wichtige Frage nach
dem Range der vorhandenen Werte |&/3 sich daher genau an dem Mal3e ablesen, in dem der
Leib a's Gegenstand behandelt werden kann.



Das Geheimnis der modernen Empfindsamkeit beruht nun darin, dal} sie einer Welt
entspricht, in der der Leib mit dem Werte selbst identisch ist. Aus dieser Feststellung erklért
sich ohne weiteres das Verhdtnis dieser Welt zum Schmerze als zu einer vor allem zu
vermeidenden Macht, denn hier trifft der Schmerz den Leib nicht etwa als einen Vorposten,
sondern er trifft ihn as die Hauptmacht und a's den wesentlichen Kern des Lebens selbst.

Heute durfen wir wohl bereits sagen, dal3 die Welt des sich selbst genief3enden und sich selbst
beklagenden Einzelnen hinter uns liegt, und dal3 ihre Wertungen, wenn auch noch verbreitet,
so doch an allen entscheidenden Punkten geschlagen oder durch ihre eigenen Folgen
widerlegt worden sind. Es fehlt nicht an Anstrengungen, einen Raum zu gewinnen, in dem
neue und méchtigere Wertungen gultig sind. Wie sehr auch diese Anstrengungen im einzelnen
Zu begrifRen sind, so missen wir doch feststellen, dal3 ein wirklicher Durchbruch noch
keineswegs gelungen ist. Dies hangt damit zusammen, dal3 eine Kommandohohe, von der aus
gesehen der Angriff des Schmerzes eine rein taktische Bedeutung gewinnt, durch kinstliche
Mittel Uberhaupt nicht geschaffen werden kann. Insbesondere reicht die Anstrengung des
Willens nicht zu, denn es handelt sich hier um eine rein seinsmaiRige Uberlegenheit. Man
kann aso etwa eine »heroische Weltanschauung« nicht kinstlich ziichten oder von den
Kathedern herab proklamieren, denn diese Anschauung ist zwar dem Heros durch das Recht
der Geburt verliehen, sie sinkt aber notwendig durch die Art, auf die sie die Masse erfalt, in
den Rang der algemeinen Begriffe hinab. Dasselbe gilt fur die Rasse Uberhaupt; die Rasse ist
existent und wird an ihren Wirkungen erkannt. Ebenso setzt ein totaler Staat das Dasein
zumindest eines einzigen totalen Menschen voraus, und der reine Wille erzeugt im besten
Falle eine totale Birokratie. Noch offenbarer wird das Verhdtnis, von dem hier die Rede i<t,
in bezug auf die kultischen Zusammenhénge; die Anndherung eines Gottes ist unabhangig
von den menschlichen Bemihungen.

Diese Feststellung ist insofern wichtig, als sie einen genauen Mal3stab zur Beurteilung des
Grades der Rustung enthélt ... Der Gedanke, der dieser seltsamen organischen Konstruktion
zugrunde liegt, treibt das Wesen der technischen Welt ein wenig vor, in dem er den Menschen
selbst, und zwar in einem buchstéblicheren Sinne als bisher, zu einem ihrer Bestandteile
macht. Spinnt man ihn weiter aus, so sieht man bald, daf3 er den Beigeschmack eines
Kuriosums verliert, wenn man ihn in grof3erem Mal3stabe zu verwirklichen imstande ist, das
heif3, wenn man tber einen Menschenschlag verfugt, der sich ihm zu unterstellen gesonnen
ist ... Hier erscheint mit mathematischer Sicherheit jede Mdoglichkeit des guten Glickes
ausgeschlossen, vorausgesetzt, dal3 man vom Glick nicht eine ganz andere Vorstellung
besitzt. Diese ganz andere Vorstellung aber tritt uns entgegen, wenn wir horen, dald der
General Nogi, eine der sehr wenigen Gestalten unserer Zeit, auf die man das Wort Held, ohne
es zu schénden, anwenden kann, die Nachricht, dal3 sein Sohn gefallen ist, »mit tiefer
Zufriedenheit*” begrift.

Um noch einen Gedanken an die Idee des menschlichen Geschosses* zu knupfen, so leuchtet
ein, da im Besitze einer solchen Hatung der Einzelne jeder vorstellbaren Volksmenge
Uberlegen ist. Natirlich ist er auch dort Uberlegen, wo er nicht in Sprengstoff gepanzert
erscheint, denn es handelt sich nicht um die Uberlegenheit tiber Menschen, sondern tiber den
Raum, in dem das Gesetz des Schmerzes regiert. Diese Uberlegenheit ist die hichste; sie
schliefdt ale anderen in sich ein.

*Die freilich unserem Ethos widerspricht

Der Firnis irgendeiner Gesinnung reicht also zur Beurteilung der Lage nicht zu. Die Worte
veréndern nichts. Sie sind hdchstens Anzeichen der Verdnderung. Eine Verénderung aber



findet in der Tat statt, und sie wird dem Auge am deutlichsten sichtbar, wenn es sie, ohne sie
Zu werten, zu betrachten sucht.

Die Veranderung, die sich am Einzelnen vollzieht, bezeichneten wir an einer anderen Stelle
as die Verwandlung des Individuums in den Typus oder den Arbeiter. Am Malistabe des
Schmerzes betrachtet, stellt sich diese Verwandlung als eine Operation dar, durch welche die
Zone der Empfindsamkeit aus dem Leben herausgeschnitten wird. In diese Zone gehort vor
allem die individuelle Freitheit mit Einschlufd der Bewegungsmoglichkeiten, die sie auf den
verschiedensten Gebieten gezeitigt hat... Dieses Verhéltnis hat sich wie viele andere bereits
nahezu umgekehrt; die neue Richtung lauft darauf hinaus, im Dienst den das Leben
bestimmenden Zustand zu sehen.

Eine zweite Zone der Empfindsamkeit wird durch den Angriff auf die algemeine Bildung
zerstort. Die Wirkungen dieses Angriffes treten noch bedeutend weniger sichtbar hervor. Das
hat verschiedene Griinde; vor allem den, dal3 man die den Grundsatz der allgemeinen Bildung
tragenden Begriffe, vor allem den Kulturbegriff, als eine Art von Fetisch bewahrt. Dies andert
jedoch nichts an den Tatsachen, den der Angriff gegen die individuelle Freiheit schlief3t den
Angriff auf die allgemeine Bildung notwendig in sich ein. Der Punkt, an dem dieses
Verhdltnis augenscheinlich wird, ist der, an dem man sich zur Verneinung der freien
Forschung gezwungen sieht. Die freie Forschung aber ist ganz unmdglich innerhalb eines
Zustandes, a's dessen wesentliches Gesetz das der Rustung begriffen werden mul3, denn sie
offnet wie ein Blinder wahllos alle Tore in eéinem Raum, in dem nur das der Macht
offengehalten werden soll. Die freie Forschung ertibrigt sich jedoch in demselben Augenblick,
in dem man sich dartiber klar ist, welche Dinge gewul3t werden sollen und welche nicht. Hier
werden der Forschung kraft hoheren Gesetzes ihre Auftrdge erteilt, nach denen sie ihre
Methodik zu gestalten hat. Es ist uns freilich noch ein peinlicher Gedanke, dal3 das wissen
beschnitten werden soll; man muf3 jedoch sehen, dal’ das in jeder wirklich entschiedenen Lage
der Fall ist. So gibt uns Herodot das Beispiel eine Lander- und Vdlkerkundigen, der die seiner
Wissenschaft gezogenen Grenzen kennt, und so war die Revolution des Kopernikus nur
moglich innerhalb einer Lage, der die Fahigkeit der obersten Entscheidung bereits
verlorengegangen war. Dal3 es unserem Raum an der obersten Entscheidung gleichfalls fehlt,
da} sie aber bereits stellvertretend vollzogen wird, s fernerhin ausgefihrt; wére sie
zweifellos vorhanden, so entfiele auch das Gefiihl des Schmerzes, das uns durch den Eingriff
in das Wissen noch bereitet wird, Allem Anschein nach jedoch ist ein verzweifelter, auf dem
Willen zur Selbstbehauptung beruhender Kampf der Volker gegen die Herrschaft der
abstrakten Vernunft entbrannt, als dessen furchtbares Beispiel die Niedermetzelung der
breiten beziehungsl osen Intelligenzschicht durch die russische Revolution zu betrachten ist.

Es ist vorauszusehen, dal3 der veranderten Wertung der freien Forschung als der hochsten
Spitze, die das Gebaude der allgemeinen Bildung tragt, eine umfassende Umwandlung des
Aufbaues der Bildung selbst entsprechen wird. Hier befinden wir uns noch durchaus im
Stadium des Experiments, doch es 183 sich wohl prophezeien, dal3 die Erziehung zugleich
beschranktere und gerichtetere Wege einschlagen wird, wie dies Gberall zu beobachten ist, wo
die Zuchtung eines Typus im Vordergrunde steht.

Wenn wir die Moglichkeit einer spezialisierten Ausbildung erwéhnen, so setzt dies wiederum
die Tatsache einer obersten zuweisenden Instanz voraus. Eine solche Ausbildung kann nur
sinnvoll sein, wenn der Staat als der Tréger des totalen Arbeitscharakters erscheint ...
Mal3nahmen dieser Art wirken natlrlich auf den menschlichen Bestand, oder besser gesagt,
sie sind Andeutungen, dal3 dieser Bestand sich zu verandern beginnt. In ihnen allen entdecken
wir einen ausgesprochenen oder unausgesprochenen Hang zur Disziplin. Als Disziplin



bezeichneten wir die Form, durch die der Mensch die Berihrung mit dem Schmerze
aufrechterhdlt.

Was man in der liberalen Welt unter dem »guten« Gesicht verstand, war eigentlich das feine
Gesicht, nervos, beweglich, verénderlich und getffnet den verschiedenartigesten Einfliissen
und Anregungen. Das disziplinierte Gesicht dagegen ist geschlossen; es besitzt einen festen
Blickpunkt und ist im hohen Mal3e einseitig, gegenstandlich und starr. Bei jeder Art von
gerichteter Ausbildung bemerkt man bald, wie sich der Eingriff fester und unpersonlicher
Regeln und Vorschriften in der Hartung des Gesichtes niederschl agt. [Intellektuelle
Gesichter <> Freigeister]

Auch mir selbst wurde die ungeheure Uberlegenheit, die noch die kleinste Ordnungszelle der
Masse gegenuber auszeichnet ...

Die kurzen Tage, wahrend deren die Masse ihre Gegner beseitigt, erfullen die Stadte mit
Larm, aber es folgen andere, gefahrlichere Zustande, wahrend deren das Schweigen regiert.
Hier fordert der Schmerz seine AulRenstande zurtick.

Ein Umstand, der den Bewegungen der Masse einen besonderen Grad der Sinnlosigkeit
verleiht, liegt in ihrer Sorglosigkeit. Da sie keine Schranken kennt, sondern daihr eigentlicher
Zustand sich gerade als der der Schrankenlosigkeit bezeichnen |43, neigt sie zur Unterlassung
aler Vorsichtsmaliregeln, die wie etwa das Ausstellen von Vorpfosten, fur jede disziplinierte
Gliederung selbstverstandlich sind. In den ganz kurzen Zeitrédumen, wahrend deren innerhab
eines strengen geschichtlichen Ablaufes die Machtverhdltnisse fragwtrdig geworden sind, ist
die Luft daher vom Jubel der Massen erfillt ... Es beruht auf der groReren Vertrautheit mit
der Welt der allgemeinen Begriffe, dal3 uns die Franzosen lange in der Technik der
Massenbehandlung Uberlegen gewesen sind; sie haben allerdings auch frih Lehrgeld gezahit.

Sowie sich Anzeichen ener robusteren Gesundheit bemerkbar machen, verschwindet
Uberhaupt der Begriff der Masse in jener politisch-moralischen Bedeutung, wie sie uns noch
gelaufig ist. Die Ansammlung von Unbewaffneten hat dann im Gegenteil fir den Bewaffneten
etwas durchaus Erfreuliches. So erblickte man in den Renaissance-Despotien zuweilen in der
Einberufung der Parlamente die bequemste Gelegenheit, sie zusammenzuhauen, wenn man
nicht etwa zu diesem Zwecke ein der grofRen Kirchenfeste abwartete. Der geniellerische
Beigeschmack, mit dem die Burckhardts [-> Jacob Burchkardt], Robineaus [Jean-Baptiste
Robineau-Desvoidy] Epigonen derartige Daten anfihren, bildet Gbrigens eine der Noten, die
fur den spétliberalen Zustand bezeichnend sind, wie denn Uberhaupt die Richtung der
historischen Neigungen einer Generation immer gute Aufschliisse gewahrt.

Wir stehen heute, wie gesagt, bereits mitten in der Bildung neuer, disziplinierter
Gliederungen, die wie wir gleich sehen werden, die eigentlich politische Zone wie tberragt ...
Aber ale Zustdnde dringen irgendwie einander ein, und das Alte und das Neue verflechten
sich auf mannigfaltige Art. Auf der einen Seite sehen wir, dal3 die Bildung der neuen
Mannschaften zunéchst lediglich in der Absicht erfolgt, die demokratischen Grundrechte, vor
allem die Versammlungs- und Redefreiheit, zu gewéhrleisten. Auf der anderen Seite erscheint
es sonderbar, dal3 man auch heute in den Staaten, in denen eine erste wirkliche Entscheidung
bereits gefallen ist, noch keineswegs auf die Einberufung riesiger, ungeformter
Menschenmassen verzichtet hat. Freilich darf man hier die wichtige Veranderung nicht
Ubersehen, die darin besteht, dal3 diesen Massen nur noch eine Freiheit, namlich die der
Zustimmung geblieben ist. Sowohl die Volksversasmmlung as auch die Volksabstimmung
verwandeln sich immer eindeutiger in einen rein akklamatorischen Akt, dessen Technik die



veratete Technik der freien Meinungsbildung ersetzt. Dies aber bedeutet nichts anderes as
die Verwandlung der Masse aus einer moralischen Grofe in einen Gegenstand.

Die Ausformung des gegenstandlichen Charakters sowohl des Einzelnen als auch seiner
Gliederungen, wie sie sich heute andeutet, stellt keineswegs einen neuartigen Zustand dar. Sie
bildet vielmehr ein sicheres Kennzeichen aler Raume, in denen der Schmerz zu den
unmittelbaren und selbstverstandlichen Erfahrungen gehoért, und mul3 als ein Merkmal
gesteigerter Rustungen betrachtet werden. Wesentlich ist, da3 das Gefuihl der Nahe, das
Gefuhl des nicht symbolischen, sondern in sich selbst begriindeten Wertes verschwindet, und
dai3 dafur die Bewegung der lebendigen Einheiten aus grof3er Entfernung geleitet wird.

Wir betrachten es also a's ein Kennzeichen der hohen Leistung, dal3 das Leben sich von sich
selbst abzusetzen oder mit anderen Worten, dal3 es sich zu opfern vermag. Diesist Gberall dort
nicht der Fall, wo es sich nicht as Vorpfosten betrachtet, sondern sich selbst als den
mal3gebenden Wert erkennt. Wenn nun die Tatsache der Vergegenstandlichung des Lebens
allen seinen bedeutenden Zustdnden gemeinsam ist, so ist doch ihre Technik, das heilét ihre
Disziplin zu alen Zeiten eine besondere. Wir betrachteten in aler Kirze die
V ergegenstandlichung des Einzelnen und seiner Gliederungen, und wir fassen sie as ein gutes
Zeichen auf. Diese Betrachtung wurde jedoch nicht vollstandig sein, wenn sie nicht noch eine
dritte und kéltere Ordnung beriihren wirde, die vor allem unserem Raume sein hdchst
eigentimliches Geprége verleiht. Es ist dies die technische Ordnung selbst, jener grof3e
Spiegel, in dem die wachsende Vergegenstandlichung unseres Lebens am deutlichsten
erscheint, und die gegen den Zugriff des Schmerzes in besonderer Weise abgedichtet ist. Die
Technik ist unsere Uniform. Wir stehen alerdings zu tief im Vorgange selbst, um ihn in
seinem vollen Umfange zu Ubersehen. Hat man sich jedoch um ein geringes entfernt, kehrt
man etwa von einer Reise aus von den Ausstrahlungen der Technik noch wenig berlhrten
Gebieten zurtick, so tritt das Mal3 der Inanspruchnahme sichtbarer hervor. Die ist um so mehr
der Fal, as der Komfort-Charakter unserer Technik immer eindeutiger zugunsten eines
instrumentalen Machtcharakters verlorengeht.

Die Entscheidung Uber Krieg und Frieden ist das hdchste Regal. Dieses Verhdtnis ist
vorstellbar nur in einem Raume, in dem es Dinge gibt, die wichtiger sind als der Schmerz, und
in dem man weli 3, dal3 »ewig leben« nur im Angesicht des Todes mdglich ist.

Wenn man den Typus, wie e sich in unseren Tagen herausbildet, mit einem Worte
kennzeichnen sollte, so kdnnte man sagen, dal3 eine seiner auffélligsten Eigenschaften im
Besitze eines »zweiten« Bewul3tseins besteht. Dieses zweite und kaltere Bewul3tsein deutet
sich an in der sich immer scharfer entwickelnden Fahigkeit, sich selbst as Objekt zu sehen.
Diese Fahigkeit ist nicht etwa zu verwechseln mit der Selbstspiegelung durch eine
Psychologie aten Stils. Der Unterschied zwischen der Psychologie und diesem zweiten
Bewuldtsein beruht darin, dal3 die Psychologie als den Gegenstand ihrer Betrachtung den
empfindsamen Menschen wahlt, wéhrend das zweite Bewuldsein auf einen Menschen
gerichtet ist, der auRerhalb der Zone des Schmerzes steht. Allerdings gibt es auch hier
Ubergange, so muRR man sehen, dald wie jeder Auflésungsvorgang, so auch die Psychologie
eine Ordnungsseite besitzt. Dies tritt besonders deutlich in jenen Zweigen hervor, in denen sie
sich zu einem reinen Mef3verfahren entwickelt hat.

Weit aufschlul3reicher jedoch sind die Symbole, die das zweite Bewul3tsein aus sich heraus zu
stellen sucht. Wir arbeiten nicht nur, wie kein anderes Leben vor uns, mit kinstlichen
Gliedern, sondern wir stehen auch mitten im Aufbau seltsamer Bereiche, in denen durch die
Anwendung kinstlicher Sinnesorgane ein hoher Grad der typischen Ubereinstimmung



geschaffen wird. Diese Tatsache aber steht mit der Vergegenstandlichung unseres Weltbildes,
und damit mit unserem Verhaltnis zum Schmerz in engem Zusammenhang.

Esist hier zunéchst anzufiihren die im hdchsten revolutionére Tatsache der Photographie. Die
Lichtschrift ist eine Art der Feststellung, der in unserem Raume Urkundencharakter
zugebilligt wird ... Das Bestreben lauft darauf hinaus, auch Raume einzusehen, in die das
menschliche Auge nicht einzudringen vermag. Das kunstliche Auge durchdringt Nebelbanke,
den atmosphérischen Dunst und die Finsternis, ja den Widerstand der Materie selbst; optische
Zellen arbeiten in den Abgriinden der Tiefsee und der grof3en Hohe der Registrierballons.

Die Aufnahme steht aul3erhalb der Zone der Empfindsamkeit. Es haftet ihr ein teleskopischer
Charakter an; man merkt sehr deutlich, dal3 der Vorgang von einem unempfindlichen und
unverletzlichen Auge gesehen ist. Sie halt ebensowohl die Kugel im Fluge fest wie den
Menschen im Augenblicke, in dem er von einer Explosion zerissen wird. Dies aber ist die uns
eigentimliche Weise, zu sehen, und die Photographie ist nichts anderes als ein Werkzeug
dieser, unserer Eigenart. Es ist merkwrdig, dai3 diese Eigenart auf anderen Gebieten, etwa
auf dem der Literatur, noch so wenig sichtbar wird; aber ohne Zweifel wird, wenn wir hier
wie in der Malerei noch etwas zu erwarten haben, die Beschreibung der feinsten seelischen
Vorgange abgel dst werden durch eine ganz neue Art der prézisen, sachlichen Schilderung.

Wir wiesen bereits im »Arbeiter« darauf hin, dal3 die Photographie eine Waffe ist, deren der
Typus sich bedient. Das Sehen ist in unserem Raume ein Angriffsakt. Entsprechend wéachst
das Bestreben, sich unsichtbar zu machen ... Alle diese Verhaltnisse treiben unausgesetzt
einer grofderen Plastik und Gegenstandlichkeit zu.

Auch im politischen Raum gehort das Lichtbild zu den Waffen, deren man sich mit immer
groRerer Meisterschaft bedient. Insbesondere scheint es dem Typus ein Mittel darzubieten,
den individuellen, das heif3t den den Ansprichen dieses Raumes nicht mehr gewachsenen
Charakter des Gegners aufzuspiren; die private Sphare hat dem Lichtbilde nicht stand. Auch
verandert man seine Gesinnung leichter as sein Gesicht. Das Verfahren, die Lichtbilder im
politischen Kampfe Ermordeter plakativartig zu verwenden, ist von uniberbietbarer
Bosartigkeit.

Die Photographie ist also ein Ausdruck der uns eigentimlichen, und zwar einer sehr
grausamen Weise, zu sehen. Letzten Endes liegt hier eine Form des bdsen Blickes, eine Art
von magischer Besitzergreifung vor. Dies empfindet man sehr wohl an Stétten, an denen noch
eine andere kultische Substanz Iebendig ist. In demselben Augenblick in dem eine Stadt wie
Mekka photographiert werden kann, riickt sie in die koloniale Sphére ein.

Es wohnt uns ein seltsames und schwer zu beschreibendes Bestreben inne, dem |ebendigen
Vorgange irgendwie den Charakter des Praparates zu verleihen. Wo sich in unserem Raume
ein Ereignis vollzieht, ist es vom Kreise der Objektive und Mikrophone umringt und von den
flammenden Explosionen der Blitzlichter erhellt. In vielen Féllen tritt das Ereignis selbst ganz
hinter der »Ubertragung« zurtick; es wird also im hohen MalRe zum Objekt.

Dies alles sind Anzeichen die auf einen grof3en Abstand hindeuten, und es erhebt sich die
Frage ob diesem zweiten Bewul3tsein, das wir so unermiidlich an der Arbeit sehen, denn auch
ein Zentrum gegeben ist, von dem aus sich die wachsende Versteinerung des Lebensin einem
tieferen Sinne rechtfertigen 1803.



Deutlicher noch tritt die Tatsache der Entfernung an den Projektionen hervor, - an der
Spiegelung der Aufnahmen in einen zweiten, der Empfindsamkeit unzuldnglicheren Raum.
Dies wird uns am klarsten dort, wo wir unserem eigenen Spiegelbilde in diesem Raume
entgegentreten; sei es, dal3 wir unsere Bewegungen im Film beobachten, sei es, dal3 unsere
Stimme wie die eines Fremden unser Ohr berihrt.

Mit der fortschreitenden Vergegenstandlichung wéchst das Mal3 an Schmerz, das ertragen
werden kann. Es scheint fast, als ob der Mensch ein Bestreben besitzt, einen Raum zu
schaffen, in dem der Schmerz, und zwar in einem ganz anderen Sinne als noch vor kurzem,
as lllusion betrachtet werden kann. Es wére lohnend, sich unter diesem Gesichtswinkel
einmal naher mit den Lichtspielen zu beschéftigen, in denen ein auf3erordentlicher Grad von
kalter Grausamkeit zum Ausdruck kommt, und bei deren Anblick Tertullian alles wiederholen
konnte, was in seiner Schrift gegen die Spiele zu lesen ist. Sehr seltsam ist zum Beispiel das
wilde Geléchter, das die Filmgroteske hervorruft, die lediglich aus einer Haufung von
schmerzlichen und bdsartigen Zwischenfdlen besteht. Aufschlufreich ist auch die Neigung
zur mathematischen Figur, wie sie etwa durch die Begleitung und Unterbrechung der
Handlung durch maschinelle VVorgénge hervorgerufen wird ... Hierher gehort auch das Reich
der Masken, Marionetten, Puppen und Reklamefiguren, - ein Reich, in dem kinstliche
Lebenswelten sich beim Klange von Stimmen bewegen, die auf mechanistischem Wege
entstanden sind. Ferner wére zu nennen der Uberraschende Synchronismus, der zwischen die
Spiegelung hdchst behaglicher Zustdnde die Aufnahme eines Krieges oder einer Katastrophe
einschaltet, die zu gleicher Zeit irgendeinen Tell des Planeten verheert. Am Verhaten der
Zuschauer falt auf, dald sich ihre Tellnahme schweigend vollzieht, und dieses Schweigen ist
weit abstrakter und grausamer, as die wilde Wut wie man sie in den sudlichen Arenen
beobachten kann, in denen sich im Kampfe mit dem Stiere ein Uberrest der antiken Spiele bis
auf den heutigen Tag erhalten hat.

Bel dieser Gelegenheit sei angemerkt, dal3 man beim Anblick des Stierkampes, der wohl einen
uralten Kultus der Erde entsprungen ist, die Wahrnehmung macht, dal3 der eigentliche
Eindruck des Schmerzes Uberdeckt wird durch die rituelle Gesetzmaldigkeit, die dem
V organge innewohnt.

In der Welt des Arbeiters wird der Ritus durch den prézisen, in gleichem Mal3e amoralischen
und unritterlichen technischen Ablauf ersetzt. Das Ethos dieses Vorganges, - und gerade die
Tatsache, dal3 Schmerz in hdherem Mal3e ertragen werden kann, deutet auf ein solches hin, -
ist heute allerdings noch unsichtbar.

Die geheime Anlage der kinstlichen Sinnesorgane zeigt R&ume an, in denen die Vernichtung,
die Katastrophe eine grofl3e Rolle spielt. In solchen Raumen muR3 die Befehlstibermittlung
sicherer, durchdringender und unverletzlicher sein. Wir néhern uns Zustanden, in denen eine
Nachricht, eine Warnung, eine Androhung in wenigen Minuten erreicht haben muf3. Hinter
dem Vergnugungscharakter der totalen Mittel, wie des Rundfunks und des Films, verbergen
sich besondere Formen der Disziplin. Dies wird sich voraussichtlich auch insofern enthtillen,
als die Tellnahme, der Anschluf3, insbesondere an den Funkdienst, sich in eine Verpflichtung
verwandeln wird.

Wir haben nun eine Reihe von Daten gesammelt, aus denen zur Gentige hervorgeht, dal3 sich
unser Verhdltnis zum Schmerz in der Tat verandert hat. Der Geist, der seit Uber hundert
Jahren an unserer Landschaft formt, ist ohne Zweifel ein grausamer Geist. Er drickt seine
Spuren auch im menschlichen Bestande ab; er tragt die weichen Stellen ab und hértet die
Flachen des Widerstandes. Wir befinden uns in einem Zustande, in dem wir noch féhig sind,



den Verlust zu sehen; wir empfinden noch die Vernichtung des Wertes, die Verflachung und
Vereinfachung der Welt. Schon aber wachsen neue Generationen auf, sehr fern von alen
Traditionen, mit denen wir noch geboren sind, und es ist ein wunderliches Gefihl, diese
Kinder zu beobachten, von denen so manches das Jahr 2000 noch zu erleben wird. Dann wird
wohl die letzte Substanz des modernen, das heil% des kopernikanischen Zeitalters
entschwunden sein.

Die grol3e Lage stellt sich indes bereits deutlicher dar. Sie wurde freilich schon von jedem
wirklichen Geiste des 19. Jahrhunderts erkannt, und jeder dieser Geister, von Hdolderlin an
und weit Uber die Grenzen Europas hinaus, hat eine Geheimlehre Uber den Schmerz
hinterlassen, - denn hier verbirgt sich der eigentliche Prifstein der Wirklichkeit.

Heute sehen wir die Taer und Ebenen von Heerlagern, Aufmérsche und Ubungen erfullt. Wir
sehen die Staaten drohender und geristeter als je, in jeder Einzelheit auf Machtentfaltung
gerichtet, und Uber Mannschaften und Arsenale verfligend, Uber deren Bestimmung kein
Zweifel moglich ist. Wir sehen auch den Einzelnen immer deutlicher in einen Zustand
geraten, in dem er ohne Bedenken geopfert werden kann. Bel diesem Anblick erheb sich die
frage, ob wir hier der Er6ffnung jenes Schauspieles beiwohnen, in dem das Leben als der
Wille zur Macht auftritt, und als nichts auf3erdem.

Wir sahen, dal3 der Mensch in demselben Mal3e fahig wird, dem Angriff des Schmerzes zu
trotzen, in dem er sich aus sich selbst herauszustellen vermag. Diese Herausstellung, diese
Verflachung und Vergegensténdlichung des Lebens nimmt ununterbrochen zu. Auf ein
Zeitalter, in dem der Korper, die Nerven, der Geist, die spéte Seele selbst, sich als die Werte
darstellten, auf welche die Sicherheit bezogen war, ist mit Uberraschender Geschwindigkeit
ein anderes gefolgt, in dem alles dies unter technischen Gesichtspunkten betrachtet wird. Die
Logik, die Mathematik und die Kdte des Vorganges sind auf3erordentlich und der
Verwunderung wert; man ahnt, da3 das Spiel zu fein und zu folgerichtig ist, um von
Menschen erdacht worden zu sein.

Dies alles entbindet jedoch nicht von der Verantwortung. Wenn man den Menschen in seiner
einsamen Lage erblickt, weit vorgeschoben im geféhrlichen Raum und hoher Bereitschaft, so
ergibt sich von selbst die Frage, auf welchen Punkt sich diese Bereitschaft bezieht. Die Macht
muf3 grof3 sein, die ihn Anforderungen zu unterwerfen vermag, wie man sie an eine Maschine
stellt. Dennoch wird der Blick vergebens nach Anhdhen suchen, die dem reinen Ordnungs-
und RUstungsvorgange tberlegen und jedem Zweifel entzogen sind. Zweifellos sind vielmehr
die Einebnung der aten Kulte, die Zeugungsfahigkeit der Kulturen und das durftige
Mittelmal3, das die Akteure kennzeichnet.

Hieraus ziehen wir den Schluf3, da? wir uns in ener letzten, und zwar in einer sehr
merkwirdigen Phase des Nihilismus befinden, die sich dadurch auszeichnet, dal3 neue
Ordnungen bereits weitgehend vorgestol3en, dal? aber die diesen Ordnungen entsprechenden
Werte noch nicht sichtbar geworden sind. Hat man das Eigenartige dieser Lage erfal’t, dann
erleuchtet sich der scheinbar so widerspruchsvolle Anblick, den der Mensch in diesem Raume
bietet, sofort. Man begreift das Nebeneinander von hoher organisatorischer Fahigkeit und der
volligen Farbenblindheit gegentiber dem Wert, den Glauben ohne Inhalte, die Disziplin ohne
Legitimation, - kurzum, den stellvertretenden Charakter der Ideen, Einrichtungen und
Personen Uberhaupt. Man begreift, warum man in einer so instrumentalen Zeit den Staat nicht
als das umfassendste Instrument, sondern as eine kultische Gréfle erkennen mochte, und
warum die Technik und das Ethos auf eine so wunderliche Weise gleichbedeutend geworden
sind.



Dies ales sind Anzeichen, dal’ man die Seite des Vorganges, die auf Gehorsam, Ubung und
Disziplin, kurzum, die auf dem Willen beruht, schon véllig durchdrungen hat. Und niemals
bestanden giinstigere V oraussetzungen fur das dem reinen Willen Uberlegene Zauberwort, das
der Tugend der Ameisen, die nicht gering zu schétzen ist, ihren Sinn verleiht. Dal3 der
Mensch selbst im Innersten Uber die Lage unterrichtet ist, verrét sein Verhaltnis zur Prophetie;
in allen seinen Staaten stellt sich ihm die gegebene Ordnung nur als die Grundlage oder as
der Ubergang zu einer kiinftigen dar.

Innerhalb einer solchen Lage aber ist der Schmerz der einzige Maldstab, der sichere
Aufschlisse verspricht. Wo kein Wert standhélt, bleibt die auf den Schmerz gerichtete
Bewegung als ein erstaunliches Zeichen bestehen; in ihr verrét sich der negative Ausdruck
einer metaphysischen Struktur.

Praktisch ergibt sich aus dieser Feststellung fur den Einzelnen die Notwendigkeit, sich trotz
allem an der Ristung zu beteiligen, - sei es, dald er in ihr die Vorbereitung zum Untergange
erblickt, sei es, dal3 er auf jenen Hugeln, auf denen die Kreuze verwittert und die Palaste
verfallen sind, jene Unruhe zu erkennen glaubt, die der Errichtung neuer Feldherrenzeichen
vorauszugehen pflegt.



