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HOMENAJE
La muerte de Ezra Pound

A treinta ańos del fallecimiento del
poeta norteamericano, el escritor
chileno Miguel Serrano recuerda un
emotivo acto celebrado en su memoria
en Medinaceli, Espańa

 

por Miguel Serrano

 

Ezra Pound murió en Venecia el 2 de
noviembre de 1972, menos de cinco



meses después de nuestra entrevista. Me
encontraba en Espańa, recorriendo esa
dura y antigua tierra. Había visitado
Ronda, en el sur, la ciudad sobre el
abismo, donde Rilke viviera por un
tiempo.

Estuve leyendo sus cartas en el
pequeńo museo que los espańoles le han
dedicado en el hotel que habitara. Sus
cartas de amor a Lou Salomé, también
amada e inspiradora de Nietzsche.
Reflexionaba que los espańoles han
rendido homenaje a este poeta universal,
que pisara por breve tiempo su suelo
lleno de historia y de leyenda. Seguí
luego hacia el norte, a una ciudad
pequeńita, cercana a Madrid,



Medinaceli, donde el Cid buscara
refugio en el destierro, ciudad de
piedras y ruinas, romana y visigoda,
pesada de misterio ibérico, quizá
céltico, druídico. Está empinada sobre
una colina y mira a un mar seco, árido,
de olas parduscas, amarillas, lunares,
como la visión de un planeta muerto. A
veces, en el horizonte lejano, aparece un
árbol solitario, colocado allí por la
belleza, por ese alguien que se goza en
ordenar el paisaje de Castilla para luego
contemplarlo desde la cumbre de
Medinaceli, a través del viejo Arco
Romano, resto de una antigua fortaleza.

….. Me enteré de la muerte de Ezra
Pound en Madrid, en los periódicos. Los



espańoles le rendian sentido homenaje.
Eugenio Montes refería el entierro en
Venecia, donde me transportaba con la
imaginación nuevamente, hasta su casita
de la calle Querini, viéndole ahora ir en
su último viaje en góndola oscura, por
los canales, hasta el cementerio de la
isla de Saint Michele. El periodista
Eugenio Montes contaba que en la
última entrevista que tuvo con el poeta -
hace muchos ańos, seguramente-, éste le
había preguntado: “żCantan aún los
gallos del Cid al amanecer en
Medinaceli?”. Y agregaba que Pound
había visitado Medinaceli en 1906,
siguiendo la ruta del Cid. Pound amaba
el poema del Cid, que consideraba
superior aun a la Canción de Rolando.



Había viajado a Espańa para rehacer el
antiguo camino del “Campeador”.

De este modo había llegado a ese
misterioso pueblito de las alturas, que se
conserva como en el medioevo.

….. De nuevo me encontraba en un
cuarto de hotel, en Madrid ahora.

Era de noche y quise continuar el
diálogo, interrumpido en otra noche de
Venecia, con el fantasma de mi amigo,
ya desprendido en definitiva.

Y el fantasma vino y se sentó en una
silla, no sé dónde, de seguro no allí en
ese cuarto de hotel, y se puso a hablar, a
hablar, como no lo haría hace tanto



tiempo. Estaba otra vez joven y recitaba
poemas cósmicos, decía cosas
inmortales, bellas, inmensas, como la
ciudad de Venecia, como el paisaje de
Castilla, como las montańas de la Luna.
Yo escuchaba y olvidaba. Porque todo
eso se olvida, y no se debe recordar.

Un monumento en Medinaceli

….. Días después volví a Medinaceli.
Me enteré que allí vivía un chileno, el
profesor Fernando de Toro Garland.
Conversamos. Me habló también del
artículo de Eugenio Montes y de las
palabras de Pound sobre los gallos del
Cid. Se le había ocurrido la idea de
sugerir a las autoridades espańolas



erigir un monumento a Pound en
Medinaceli, que registrara esa frase y el
paso por allí del gran poeta americano
al comienzo del siglo. Le animé en su
empeńo. Desde ese momento estuvimos
en contacto personal o por carta. Seguí
así todas las vicisitudes de sus
esfuerzos. Las autoridades espańolas del
pueblo y varios amigos de Madrid
colaboraron con entusiasmo.
Labradores, picapedreros con sus mulas,
transportaron una enorme piedra de los
montes celtíberos, descascarada por los
milenios, a través de las nieves del
crudo invierno. Herreros del medioevo
forjaron letras simples y antiguas para
ser enclavadas en la piedra, con la frase
de Pound: “żCantan todavía los gallos



del Cid al amanecer en Medinaceli?”.

….. Se eligió la más bella plaza de la
ciudad de las alturas (Medina en árabe
significa ciudad; celi es cielo), y, allí
bajo un árbol ańoso, se enclavó la
piedra. Será también una fuente, porque
el agua correrá por su arrugada y
resquebrajada superficie. Esa piedra es
como el rostro de Pound en sus últimos
ańos. Se eligió el día 15 de mayo de
1973, día de San Isidro y de los
festivales de la ciudad, para la
inauguración del monumento. Me
encargué de que Olga Rudge, la
compańera de Ezra Pound, pudiera ir.
Olga tenía setenta y ocho ańos y no iba a
parte alguna. Pero fue a Medinaceli.



….. Vinieron ese día poetas jóvenes
espańoles desde Madrid, con Jaime
Ferrán, traductor de Pound. Se hallaban
presentes en Medinaceli también
algunos norteamericanos y pintores que
allí viven. Y todo el pueblo vestido de
día de fiesta, con sus trajes cuidados,
con sus boinas, sus bastones de pastores,
sus bordones de peregrinos de las
alturas, sus rostros nobles, de roca
castellana, sus hijos, sus nietos, que ya
parten a las grandes urbes de la planicie,
ciudades sin poesía. Todos estaban allí
para rendir homenaje a ese poeta de
otras tierras, de otros mundos, que ellos
nunca conocieron, que no leyeron -
porque muchos no saben leer-, pero que
conocen desde dentro, con su alma de



roca, que se parece al rostro del poeta
muerto, del poeta ecuménico. Se
encontraban allí los perros y las mulas
que acompańaron y trajeron la piedra,
estaba el herrero, el cura, el guardia
civil, y el vino y el agua y el pan, la
yerba y los pájaros de Medinaceli, de la
Vieja Castilla. También estaban los
gallos del Cid y Pound. De esos dos
guerreros desaparecidos.

Los signos celestes

….. El día anterior supe que debía
hablar en el homenaje; Olga Rudge
quería que yo dijera algo en ese
momento. żQué cosa? żQué decir que
pudiera parecerse al silencio de Pound y



de la Ciudad de Cielo? De amanecida
me fui a caminar por las calles de la
ciudad muerta, entre ruinas. Llegué a la
plazuela del monumento y me senté bajo
el árbol, junto a la roca. Llevaba
conmigo un libro recién publicado en
Barcelona por la Editorial Barral:
Introducción a Ezra Pound, con
traducciones y comentarios de Carmen
R. De Velasco y Jaime Ferrán. Lo abrí y
leí: “La piedra bajo el olmo tomando
forma ahora curva la piedra en su borde
/ la piedra que en el aire toma forma…”

….. Era el canto XC. Me detuve
perplejo. Pero… Ąaquí está la piedra y,
precisamente, éste es un olmo! Nadie lo
había pensado antes, nadie lo supo. Esto



se hizo solo. Pero… żse hizo en verdad
solo?

Recordé la frase de Nietzsche: “Las
cosas vienen a nosotros deseosas de
transformarse en símbolos”. Y Rilke:
“żQué otra cosa quieres tú, mundo, sino
transformarte en invisible dentro de
nosotros?”.

….. O bien, los sueńos se hacen
visibles fuera de nosotros… Esto es lo
que Jung llamó “sincronismo”,
“coincidencias”, “fenómenos
acausables”, y Nietzsche, “azares llenos
de sentido”. Puro “sentido”, pura
“magia”, puro milagro, en verdad, todo
y nada. żQuién dirige esto? żQuién lo ha



ordenado? żAcaso el mismo Pound? żO
ese Ser que compone el paisaje, según
el más alto sentido de la belleza, que
hace crecer allí un árbol en el horizonte
de Castilla, para que pueda ser
contemplado desde la altura a través de
un arco de piedra en ruinas?

Ese Ser, emocionado, “tocado” por la
belleza o la profundidad de los
pensamientos, de los sueńos, de los
versos de un hijo del cielo y de la tierra,
quiere así manifestarse cuando él vuelve
a su seno. (“La naturaleza imita el
arte”). Tal vez sea la misma tierra, la
Madre Tierra, el Espíritu de la Tierra.
Cuando Jung murió, estalló una tormenta
inesperada en esa época del ańo y un



rayo cayó sobre el árbol bajo el cual se
sentaba, marcándolo para siempre.
Cuando Ezra Pound murió, las cosas, la
roca, el árbol, la naturaleza, recitaron un
poema suyo, se ordenaron como uno de
sus versos: “La piedra bajo el olmo…”.

….. Y aún más:

….. “Ha penetrado el árbol en mis
manos, / la savia por mis brazos ha
ascendido / el árbol en mi pecho se hizo
grande, / hacia abajo, /

salen de mí las ramas como brazos. /
Árbol eres, musgo eres, eres violeta que
acaricia el viento… / Mueren los
árboles y el sueńo permanece”.



….. En la tarde del día del homenaje,
en presencia de todo el pueblo, como he
dicho, también de la heroica compańera
de Pound, se descorrió la bandera de
Espańa que cubría el monumento, el
“rostro”, la “piedra bajo el olmo”. Y,
entonces, en el olmo cantó un mirlo. Y el
pueblo comentó el suceso y lo seguirá
comentando por mucho tiempo, porque
los habitantes de esas viejas ciudades en
ruinas, de los pueblos de antańo, son
como los griegos de la leyenda, como
los celtas y los druidas, descubren en el
canto de un pájaro, en un día de
auspicios, un echo digno de ser
interpretado y que llena así sus vidas
hasta la muerte.



….. żQué más puede desear un gran
poeta que sus poemas sean recitados por
las cosas? żQué más puede desear que
un mirlo cante en su homenaje? żQué
prueba mayor puede darse de que un
hombre es grande, de que un poeta lo es,
que el cielo, o la naturaleza, se
manifiesten así para confirmarlo?

….. Aún canta un mirlo en Medinaceli.
Y canta por Ezra Pound.
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